转盘散文

时间:2019-12-18 08:00:19 散文 我要投稿

转盘散文

  小镇的大转盘拆掉了,小转盘也拆掉了。

转盘散文

  那是几年前的事,是在我读大学寒假回家时才发现的,原来大转盘的地方设置成红绿灯路口,小转盘也是,后来得知,是因为大转盘和小转盘在过年的时候容易堵,而事实是,换成红绿灯之后更堵,政府在修的时候可能没有找到问题的根源,堵车的根本原因是路太窄,跟转盘没关系,然而转盘还是无辜的牺牲了。

  小学毕业那年,我只身一人来到L镇读初中,老爸说镇上的中学不够好,而市里的实验中学人已经满了,只好选择了L镇的中学,后来从某些方面来说是正确的,因为我如愿考上市里第一中学。

  来L中学的第一天,爸妈开着摩托车送我来的,他们匆匆的把我安排好之后就回去了,来L镇读书也是我自己愿意的,虽然内心充满了恐惧,好在当时有个大我一级的堂哥也在L中学,跟宿管稍微说了一下,我也就跟我堂哥住一起了,心里也算稍稍能够稳一下。

  中学的大门就在大转盘的`旁边。

  大转盘的直径有十来米,石头砌成一个圆盘之后,在里面种着一些花草,再中间一点则是竖立在好几块巨大的广告牌,由于L镇大多生产水暖,所以上面都是些水暖卫浴的广告,广告牌用粗大的钢管竖在十米高的地方,中学的考试会把学生分开,要是安排在主楼五楼考试,坐在窗边就可以看见广告牌。

  爸妈送我来学校之后,并没有告诉我怎么回去,可能是他们忘记了,或者他们以为我知道怎么坐车回家,在很小的时候跟随爸妈去过武汉,搭乘去市里的班车会经过小镇,可那毕竟太小了。在我小学毕业那年,可以说我自己去过最远的地方是镇上,甚至一度认为镇上是多么繁华的地方,什么都有,只有一条街,但妈妈还是会让我们拉着手,生怕走丢。

  我的家乡地处沿海,夏季都会刮好几次台风,那年开学的第二天就预报要刮台风,校长在操场主席台上宣布立即放假回家避台风,太小一阵沸腾,校长强调了好几遍安全问题,而我的耳朵完全听不进去,因为我脑子里都在想我该怎么回家。

  显然再怎么想也是没用的,不知道就是不知道,确实没办法,只能跟堂哥回家了。按理来说,我大伯家应该在我家附近,然而却不是,早在四五十年前,我叔公就迁到另一个村去了,那里原先不是村,因为田地多,很多人迁移到那定居逐渐成了村落。从他家去我家,要翻越一个山头,公路的话就更远了,绕来绕去,坐车也得将近一个小时。

  第一次离家,因为是我自己愿意的,并没因为离家而不舍,反倒是爸妈,他们担心了很久,后来据妈妈说,我走后一个月,她都睡不好,老在担心我能不能习惯。而当我因台风回到堂哥家时,我爸妈知道了,因为才离家两天,妈妈想念得紧,在风雨没来之前,爸妈开着摩托车要来接我回去。那时的我心里是矛盾的,我很想跟爸妈回家,然而我并不知道我自己坐车来L镇时,我该停在哪里,我只知道我们镇上开市里的班车有经过L镇。在我说我不回去的时候,我想妈妈的心里是在流泪的,她可能不明白我为什么不回去,而那时的我却不知道怎么告诉他们我不知道来时该在哪里下车。

  在我敢独自回家的时候,那时我已经知道L中学大门就在转盘的边上,那也是在跟堂哥坐了几回车之后我才知道的。于是,转盘成了我记忆里对L镇最先熟记的建筑,它就像是出海捕鱼归来渔夫所期望看到的灯塔,只要一坐上车,就会看着窗外,等待灯塔的到来。

  在我独自回家的前几回,还不能准确的把握我到哪里了,所以心里会充满着不安,几次之后渐渐熟悉起整段路的地名,甚至在一年后我能准确的叫出被人要下车的地方叫什么,该收多少前。而在这之前,我所知道的我要在转盘下车,能帮助我判断的就是转盘上方的广告牌。广告牌很大,大到在车还有几百米就能看见上面的字,所以我能在快到转盘之前通知一下师傅,麻烦他在转盘停下车。如果说,转盘就像灯塔,那么转盘上的广告牌就是一直亮着的灯,我盼望能见到它,而它一直等待着我的到来。

  直到我读高中我都能还记得广告牌写的是啥,再后来,广告牌换的速度太快,再加上我早已背熟班车途径的各个地方,所以也就不再去记了。因为那时的恐惧,使我对各种标志物特别敏感,后来读高中,再后来读大学,我都能很快的记住各种路,几个同学出去,都是我在带路。而那个转盘在我生命里已经刻下不可磨灭的印记,告诉我不用怕,像是一股力量流进了我的血液里,改变了我的生活习惯,让我去适应各种变化。

  房地产的兴起,促进水暖市场的扩大,L镇的经济也就随之发展得越来越快,拆了小转盘之后,大转盘也未能幸免,水泥路也是铺了翻,翻了再铺,最后还要再加层沥青。原来的L镇也就三条街,现在开发了各种房地产,重新开发了两条商业街,大的超市和各种商铺入住,使之繁华了起来。原来的那两三条街还在,没有新街的宽敞和干净,小商铺把摊位占到路边,现在看来确是又脏又乱。也许是在大城市生活久了吧,在我没回来之前,心里满是期待,而当我真正回到这里的时候,却又心生厌恶,殊不知我们怀念的其实是那段时光,那里的一切都是因为了那段时光的人和事,而那里始终都在,也可能心生的并非厌恶,而是遗憾,时光过往,不知道老同学是否会像我怀念旧时光一样,也怀念着。而事实是,当我再次回到时,陪我的只有路边昏暗的街灯和一碗砂锅。

  转盘被拆掉了,拆掉的一代人的记忆,可能有些人并不以为意,于我肯定不是,有些人也肯定不是,之所以敢肯定是因为,现在坐车到L镇的人,很多依旧会说“到转盘要下”。这句我曾经最熟悉的话语,现在依旧有人会说,他们大多上了年纪,在他们记忆深处里,这里就应该是一个转盘,他们很多人甚至不识字,也表达不出多少念念不舍,只是在生命里,转换成了另一种语言,这种语言或许我听懂了,也或许我也听不懂。

【转盘散文】相关文章:

1.送伞散文

2.雨天散文

3.小强散文

4.安宁散文

5.看戏的散文

6.聒噪散文

7.闲言散文

8.月夜散文